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PENCERE
Devlet M ezarlığı?..
Şakacı bir İtalyan din adamı, düşünmüş taşınmış, mezarının 
taşına şu tümceyi yazdırmış:
"iyiydim,
daha iyi olacaktım,
buradayım."
Eh, bundan daha anlamlı, alaylı, kalaylı bir mezar yazıtı can 
sağlığı!..
İnsan mademki ölümlüdür, ölüm üzerine yanıp yakılmak, ağ­
layıp dövünmek neden?
*
Bir insanın mezarı nasıl ve nerede olursa olsun, hayatının an­
lamını değiştiremez.
Firavun Tutankamon, bunca zahmetle yaptırdığı piramidin gün 
gelip Mısır turizmine hizmet edeceğini nereden bilebilirdi? Ger­
çek şu ki dünya değiştikçe değişiyor, gelecekte neler olabilece­
ğini kestirmek güç...
Kişinin toprakta çürüyen bedeni üzerine ister alçakgönüllü bir 
taş dik, ister gözleri kamaştıran bir anıt yaptır; ne değişir ki...
Ölü, yaşamında neyse odur: Devrimciyse devrimcidir, genciyse 
gericidir; namusluysa namusludur; namussuzsa namussuzdur; 
şairse şairdir; bilginse bilgindir.
Ölümünden sonra kişilik değişimi diye bir şey yok; ölünün adı 
yaşarken konuyor.
★
27 Mayıs devrim şehitlerinin Anıtkabir'deki mezarları gizlice 
açılarak kemikleri başka yere nakledilmiş. Olay tepkiler yarat­
mış. Gazetelerin yazdığına göre devrimci kesimde tepkiler olu­
şurken, tutucu kesimde Menderes, Zorlu ve Polatkan’ın İmralı 
Adası’ndaki mezarları üzerine tartışmayı da yeniden gündeme 
getirmiş.
Gazeteler tartışmalara "kabir kavgası" adını takmışlar... ki ilk 
bakışta doğru görünüyor.
Bizimki gibi devrimle kurulmuş bir devlette "kabirkavgası" do­
ğal sayılmalı. Çünkü devrim ile karşıdevrim dalgalarında salla­
nıyoruz. Kimine göre Saidi NursFnin mezarı evliya kabridir, ki­
mine göre Anıtkabir kutsaldır; kimi Deniz Gezmiş’in mezarına taze 
çiçekler serper, kimi de Menderes'in mezarı başında dua etmek 
ister.
Nâzım Hikmet ile Yılmaz Güney’in mezarları da yurtdışında- 
dır.
Ruhi Su’nun mezarına yapılan saldırıyı daha birkaç gün ön­
ce gazetelerv/azdılar.
Her ölünün bir anlamı vardır. Ölülerin kimliklerini kavramadan 
yaşamanın anlamı bilinemez. Bilinç, geçmişten süzülür, gele­
ceğe yönelir. Tarihin galerisinde dolaşırken, kimin kim olduğu­
nu saptayamazsan, hayatta karanlıklaşırsın.
★
12 Eylülcülerin 1981’de çıkardıkları bir yasayla "Devlet 
Mezarlığı" kuruluyor. Eski cumhurbaşkanlarıyla devlet başkan- 
larının ve Atatürk’ün silah arkadaşlarının mezarları burada top­
lanacakmış.
Nasıl?
Yasaya göre hem Celal Bayar’ın hem Cemal Gürsel’in Devlet 
Mezarlığı’na gömülmeleri olanağı var. Peki, mezar taşlarına ne 
yazacaklar? Biri 27 Mayıs’la gelmiş, öteki 27 Mayıs'la gitmiş Çan­
kaya’dan...
Salih Omurtak, Nuri Conker, Albay Reşat Çiğiltepe gibi Ata­
türk’ün silah arkadaşları da “ Devlet Mezarlığfnda Cevdet Su- 
nay gibilerle yanyana getirilecekler.
Albay Reşat Çiğiltepe Büyük Taarruz’da 57’nci Tümen Komu­
tanıydı. Hareketin ikinci günü bütün tümenler kendilerine veri­
len görevi gerçekleştirmişti; yalnız Albay Reşat’ın alacağı Çiğil­
tepe düşmanın elinde kalmıştı. Albay Reşat görevinde gecikti­
ğini ve tepeyi geri alamadıklarını görünce tabancasını şakağına 
sıkıp kendisini öldürdü.
Çiğiltepe soyadı oradan gelir.
Albay Reşat gibi bir bağımsızlık kahramanının, Türkiye’yi Ame­
rikan güdümüne sokan ve yabancılara peşkeş çekenlerle aynı 
mezarlıkta kemikleri sızlamaz mı?
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